Тропа отца

Больничный запах и больничный кафель -
С рождения на мне стоит клеймо:
В пятнадцать лет отец вручил мне скальпель,
В четырнадцать - поэзию и перо!
И я пошёл в больницу санитаром,
И сессии сдавал я не уча,
Два года в сапогах отдал задаром,
И в двадцать пять уже диплом врача.
А дальше - сам, ножом или глагалом,
В белом халате или в гниднике,
Читал стихи одетым или голым:
Перо в одной, а нож в другой руке!
Ординатура. Много операций,
Я в животе, как дома нахожусь,
И череда оценочных нотаций,
А я сынком хирурга быть стыжусь!
Тропа отца - след в след, как по болоту,
И если провалился - засосёт,
И множество врачебного народу -
Кто утонул, кто умер, а кто пьёт.
Безжалостный конвеер хирургии
Размалывал талантливых ребят
Противопоставлением пред другими,
Размерами их нищенских зарплат.
Тропа отца вела меня по кругу
Сыночков хирургических светил,
Завидовавших папе и друг другу,
Где каждый первый, в сущности, дебил!..
Я много пил, и знал я многих женщин,
Тонул в клоаке гноя и греха,
Мой путь хирурга кем-то был размечен
Двойной сплошной - ни одного штриха!
Я бросил всё, уехал в другой город,
И собственную клинику открыл -
"Доктор Рудковский". По свободе голод
Я только лишь в столице утолил!