Город без тебя

Жаром томимый, в июль заключённый,
Мой город беспомощный бредит тобой.
Гремит колокольнями. Пьяный и сонный
Мычит в полутьме: «Возвращайся домой!»

Пускает по кругу троллейбусов стаю
Как будто не слыша усталый их гам.
Быстрее! Быстрее! До неба! До краю!
Назло всем укравшим тебя городам.

Назло избалованным сладким неоном
Столицам, что ярче пурпурной зари,
Мой город сквозь слёзы, район за районом,
Тебе зажигает в ночи фонари

И стелит пушистые, мягкие тени
По узким аллеям, по старым дворам.
Он знает, что поздно, что мир не изменит,
Но шепчет в упрямом бреду: «Не отдам»

Зовёт тебя робко, стыдясь своей пыли
И серых фасадов с дождливой тесьмой.
Лишь только бы окна твои не остыли,
Лишь было бы время вернуться домой.