Лет через сорок

Лет через сорок я запамятую,
Как нынче пятый, этот длинный год,
И стол в углу, и вазочку пустую,
И кресло, где поутру дрыхнет кот;

И пыльный шкаф, и тюбики на полке,
И в пресс-папье с станка сошедший снег,
И то, как днём плафоны, как осколки,
Лучи опять бросают на стене.

Лет через сорок я навряд ли вспомню
Любимых штор привычные тона,
То, как стихи весь день строчу сегодня
И как вчера гуляла дотемна -

Но, если вдруг события любые
Нас разведут, лишь раз взглянув назад
Узнаю я стеклянно-голубые
Твои глаза и их лукавый взгляд.