Я не умею

Я не умею многое с тобой -
Я не умею быть на расстоянии,
Насытиться твоею красотой
И быть с тобой, твоим по расписанию.

Я не умею холодно любить,
Через порог прощаться поцелуем.
Я не умею не тобою жить
И за спиною обнимать другую.

Я никогда не помогу тебе -
Забыть о том, что мною ты любима
И на твоей восторженной душе,
Не напишу грамматикою лживой.

Я не умею многое с тобой -
Всего себя не отдавать до части.
Я не умею находить покой,
Когда тобою ведает несчастье.