Любимому

Не смей мне сниться.
Скоро я сойду с ума.
Снадобье стану искать, дабы забыться.

Не стягивай оконную петлю
Слюной на фильтре сигареты.
Пусть по фарфору пепел сквозь дождь змеится.

Сменится день еще одним днем.
По парапетам рассыпятся звезды на плошки.
Площадь взорвется дрожащим транслятором тридео.

Скитайся там, в изнанке неона,
Пока в бесконечности
клацают
вставные челюсти
стекол,
А пальцы в битых стаканах пишут тебе восьмибитки.

Пой со мной, пока луну не срезали за неуплату,
Трогай крючечки
и воротник
из живой лисицы,
Но только не смей, - слышишь,
Подоконник разъеден ногтями;
Слышишь, - не смей мне сниться.