Одни не поймут, не услышат другие...

Одни не поймут, не услышат другие,

И песня бесплодно замрет,-
Она не разбудит порывы святые,

Не движет отважно вперед.

Что теплая песня для мертвого мира?

Бездушная звонкость речей,
Потеха в разгаре позорного пира,

Бряцанье забытых цепей!

А песне так отдано много!.. В мгновенья,

Когда создавалась она,
В мятежной душе разгорались мученья,

Душа была стонов полна.

Грозою по ней вдохновение мчалось,

В раздумье пылало чело,
И то, что толпы лишь слегка прикасалось,

Певца до страдания жгло!

О сердце певца, в наши тяжкие годы

Ты светоч в пустыне глухой;
Напрасно во имя любви и свободы

Ты борешься с черною мглой;

В безлюдье не нужны тепло и сиянье,-

Кого озарить и согреть?
О, если бы было возможно молчанье,

О, если бы власть не гореть!

1882