Ты помнишь, я знаю...

Ты помнишь, как ковалась сталь
В грудине огненной горнила?
Как лютовал вовсю февраль,
Забыв про яркое светило?

Как опускалась ночь в туман,
Умыв росой леса и пашни?
Как сон захлопывал капкан
И угнетался день вчерашний.

А помнишь мокрый тот песок,
Что грелся, к коже прилипая.
И ставили себе мы срок,
Чтоб возвратиться не теряя.

И лишь волна – немой свидетель
Молчала с нами заодно.
И холодил бездомный ветер
В воде, узрев второе дно.

Ты знаешь, жизни слишком мало,
Чтобы насытиться сполна,
Я не хочу начать сначала,
Не помня, что кому должна.

Лишь темень дарит мне чернила,
А одиночество даст глас.
Я слишком часто торопила,
То, что сдержать могла не раз.