Рана

Я укроюсь в стихи,
Словно в клетчатый плед
Неизвестных цветов
Неизвестного клана…
Буду, греясь, вздыхать,
Что тебя рядом нет,
Что саднит на душе
Эта вечная рана.

Только глянет в окно
Потихонечку тишь
И уйдет, не простясь,
Даже не оглянувшись…
Я представлю себе,
Что ты рядом сопишь,
Словно малый ребенок,
В плечо мне уткнувшись.

И знакомой моей
Ночь шагнет на порог
И все восемь часов
Просидит неизменно.
Я укрою тебя
С головы и до ног,
Как плащом меховым
Моей теплой поэмой.

Но художник-рассвет
Нарисует мне день
Точно в срок, что отмерен:
Ни поздно, ни рано…
И под светом его
Ты исчезнешь, как тень…
Пусть немного, чуть-чуть,
Но залечена рана.

7 февраля 2000 года