Приснилось

Мне приснилось, что я живу с человеком,
Который храпит по ночам очень гулко,
У которого блеклый и липкий взгляд под тяжелым веком,
И он смотрит на женщин других, и каждая новая юбка
Его в трепет приводит сальный, скотский, животный.
А я с ним продолжаю жить почему-то,
Хоть ему я нужна лишь тогда, когда он голодный,
Или плотское вдруг взыграет, волной изгибаясь круто.
Мне приснилось, что рот мой похож на дугу ожогов,
Сигаретных точек, сложенных глупой улыбкой.
Что я что-то ищу в этой грузной Москве, среди пыльных блоков,
Кирпичей, брусчатки и в сигаретного запаха дымке.
Мне казалось, что я потеряла что-то нужное очень
Среди листьев, опавших гниющей ношей.
Что тяжелая стопка туч мне несчастье пророчит,
А бежать никуда не могу, и от этого еще горше.
Мне приснилось, что некому позвонить, потому что все далеко,
А за многие годы я говорить разучилась.
Приезжай поскорей. Без тебя даже в снах нелегко.
Я боюсь, как бы так и в реальности не получилось.