По вере? 2

Каждому зверю – по вере,
А человеку по чём?..
Скрипнут знакомые двери
Под незнакомым ключом.

Выйдешь тихонько навстречу
И кинешься обнимать.
Пусть повторится тот вечер,
Давно забытый, опять.

Вряд ли такое случится;
Повторов у жизни нет.
Кем-то подстрелена птица,
И умолкает поэт.

Поскольку нет у поэта
Для старого – новых слов…
И не услышать ответа
Из тысячи голосов.

Смазаны двери – не скрипнут,
И ключ не входит в замок…
Что было открытым – скрыто,
И снова открыть – не смог.

Вновь найденная потеря,
Жизнь ударяет ключом…
Каждому зверю – по вере,
А человеку – по чём?