ПАМЯТЬ

Ветерану не спится ночами:
Снова «Мессер» над ухом ревет,
Снова «Тигр», изрыгающий пламя,
Как когда-то навстречу ползет.

Снова красная в небе ракета,
И опять артиллерия бьет,
Снова сжался на дне он кювета
В ожиданье команды «Вперед!»

Он прошел через это и выжил,
Но, родившийся после войны,
Почему же так явственно вижу
Я порою военные сны?

Почему, лишь глаза закрываю,
Так тотчас через злую пургу
Я в атаку свой взвод поднимаю
На рассветном февральском снегу?

Или, словно на киноэкране,
Я на стареньком «Ишаке»
Черный «Мессер» в небе тараню
И ввожу самолет свой в пике?

Но будильник трещит пулеметом
И меня вырывает из сна,
Значит снова идти на работу…
И пока отступила война.

Но все это, увы, не надолго;
Ночью вновь, лишь прикрою глаза,
Мне приснится горящая Волга
И задымленные небеса.

Герб страны изменился и знамя,
Изменился немного народ…
Но болит наша общая память,
И заснуть эта боль не дает.

1985, 1998