45 (накануне)

16 – 17.09.2001

Гуляет ветер по деревьям, крышам,
Вдали поют о чем-то провода…
Мне 45, я из пустыни вышел…
Но вот – куда?..

И, как плащом, покрыт весь вечер мраком,
Все стихло, и я сам – и глух, и нем…
Мне 45, вернулся на Итаку…
Но вот – зачем?..

Вот ветер стих, и все вокруг застыло,
Коснуться можно воздуха рукой…
Мне 45, и я вернулся… к милой…
Но вот – к какой?..