Кузьмич вспоминает.

Дед Кузьмич сидит на лавке
Словно старый мудрый сыч.
Говорит так, для затравки,
А почём теперь кирпич?

В старой рваной телогрейке,
Сдвинул на бок свой треух,
Мусор сжёг, проверил лейки,
От костра знакомый дух.

Слышь, Кузьмич, что строить будешь?
Может новое жильё?
Нет, сынок, уже отстроил,
Хоть плохое, но моё!

Был бы, скажем, помоложе,
Я б с деревни не сбежал!
И тогда, уж мне поверьте,
С бабкой деток нарожал!

Дом кирпичный бы построил.
Чистый воздух и вода!
Раньше взгляд куда не кинешь,
Поле, лес, внизу река!

Там коров стада ходили.
Пели песни петухи.
Куры, гуси, утки были,
А какие мужики?!!

Обнищали мы с войною...
Нету больше мужиков.
Я да ты, да мы с тобою,
Не пасут теперь коров!

Вы глядАйте, не воюйте!
Нам деревню поднимать!
Энти вон...в больших коттеджах,
Им на всё ведь наплевать!

Загрустил. Потухшим взглядом
Смотрит под ноги себе.
Память видно воскресила
То, что было на войне.

Он мечтал домой вернуться,
Возродить своё село...
Как могло так обернуться,
Что оно уже не то?!

Жалко деда и деревню!
Всё идёт у нас не так!
Без хозяев, что погибли,
Здесь вокруг у нас бардак!