КРИТИКИ И КРИТИКАНЫ

Искусство настоящей критики тоже довольно редко,
как и вообще многое НАСТОЯЩЕЕ - в мире этом.
Что отличает критика от не-критика? Ну, во-первых,
критик обязан знать больше критикуемого поэта.

Или писателя. Или кого иного.
Быть зорче автора и очень любить поэзию.
Если же критик и сам поэт, то (безусловно!)
должен (именно должен) представлять где угодно свою профессию

только гораздо лучшими собственными стихами,
являя критикуемому автору как бы личный пример
КАК нужно писать, не путаясь с облаками,
как с временами пространства. Или с места в карьер

ошеломлять метафорами, общим зданием
произведения, чтобы критикуемому ХОТЕЛОСЬ БЫТЬ
КРИТИКУЕМЫМ. Чтобы критик был АВТОРИТЕТНЫМ и ПРИЗНАВАЕМЫМ
именно в авторских глазах и представлениях как писать или жить.

ТАКАЯ критика плодотворна и всем полезна.
Если же этого нет, если хотя бы одно звено
из этой цепи выпадает, то это уже насилие, если честно,
и над автором и над читателем, - и критикану большего не дано.

Ты критикана в дверь, а они - в окно.


N.B. Правда, еще существует такой момент как личная дружба
критика и поэта. Что же, ради Христа.
Это предполагает ДОВЕРИЕ, это нужно.
Всё остальное - НЕ критика, дамы и господа.