Десять дней

Десять дней.
Счётчик Гейгера замер.
Я считаю секунды во мгле.
Прицепить бы и выкинуть знамя,
А затем затоптать на земле.

Девять дней.
Очень так символично.
Эмбрион бы, наверное, спятил,
Всё пишу и пишу неприлично
Об уходе в себя и возврате.

Восемь дней.
Изменяются кости,
Странно всё, потому неизменно,
Протянуть и сломать снова мостик,
Разломать и построить вновь стену.

День седьмой.
Всё пройдёт, но вернётся
Не сейчас, через тысячу лет,
Когда новое солнце взорвётся,
Я на Марс покупаю билет.

День шестой.
Свет струится под веки,
Я с трудом открываю глаза,
Это почта, в ней старые чеки,
Я послал бы их "на", если б знал.

Пятый день.
Я уже не считаю.
Запишу на стене имена.
Вот она здесь всегда, как влитая,
Вечно чёрная эта стена.

День четвёртый.
Смешно, но и грустно.
Оправданья прочь. Снова в пекло!
Я тебе зачитаю всё устно,
На безвременье солнце померкло.

Третий день.
За меня всё считаешь?
А потом замуруешь опять?
Монолит, но уже не святая,
Не даёт даже слово сказать.

День второй.
Приготовься к расстрелу.
Я себе, не тебе говорю.
Этот камень и чёрный, и белый.
Так бывает, но я не смотрю.

Первый день.
Вот и всё. Поздравленья и свечи,
Я смеюсь: не улыбка - оскал.
Только время стреляет картечью.
Этот день как будто финал.