Ты читаешь абзацы Набокова

Ты читаешь абзацы Набокова
И скупаешь картины Рембрандта.
Я курю под твоими окнами,
Запивая Все горьким бренди.

Ты всё бредишь чужими странами,
Неумело играешь в шахматы.
Я в обед просыпаюсь пьяным
На чужих простынях измятых.

Ты смеешься как будто искренне,
Поправляя прическу новую.
Я под желтыми, мокрыми листьями
Забываю дорогу к дому.

У тебя там цветы, поклонники,
Жизнь кипит, ни к чему скучать.
Я на стареньком подоконнике
Допиваю остывший чай.

У тебя непременно сбудется
Все, что снилось ночами долгими.
Мои плечи все больше сутулятся,
Я сгибаюсь, как под обломками.

Если вдруг на соседней улице
С тобой встречусь и мимо пройду,
Не печалься о том, моя умница.
Если падать - то одному.