И только одно неизменно

Поеду в деревню. Поеду
на ржавой "зелёной змее",
где женщина в форме билет мой
проверит, поняв обо мне.
​
Сойду, деловой и семейный
на станции новой на вид,
и только одно неизменно,
к чему, как отросток привит:
​
щемящее чувство возврата
в объятия русской судьбы,
откуда сбегал виновато,
стесняясь крестьянской избы…
​
По тропке сквозь хмель и орешник
под горку спущусь и замру,
узнав старый домик просевший,
а также, без пса конуру.