Паромщик

На глади речной от моих весел шрамы,
Свое тут становится общим.
Никто здесь не спросит "как долго?", "куда мы?",
Я просто безмолвный паромщик.

Я как-то по-злому, к недоброму вечен;
Бессмертие - те еще муки:
Здесь каждый второй ждет особенной встречи,
А первый - скорбит по разлуке.

Обманчивой патокой, праведным дегтем
Текут торопливые речи
Про взлеты, падения, сбитые локти
Венцы и немые картечи.

Как много безумно счастливых событий,
До боли печальных историй -
Ком в горле порою и хочется выйти,
Но я остаюсь и покорен.

Когда на сегодня закончится список,
В ногах стихнет импульс от качек
Я сяду на берег угрюмого Стикса
И тихо, но горько заплачу.