Без всякой смены поколений...

Мне нужна не женщина . Мне нужна лишь тема ,
Чтобы в сердце вспыхнувшем зазвучал напев .
Я могу из падали создавать поэмы ,
Я люблю из горничных делать королев .

( Александр Вертинский )




Без всякой смены поколений*,
Не рекламируя себя .
Без ложно-страстных заверений ,
Родилась музыка моя .
В четыре года , в семь... не больше ,
Гитарные аккорды брал .
Как дед когда-то брал мой Польшу ;
Я струны здесь перебирал .

Я подбирал мотив не сложный —
Копировал и сочетал .
Дорожной музыки тревожный ,
Неопалимый капитал .
И голос хлёсткий на бобинах ,
Я имитировал на раз .
К моим и не моим кумирам ,
Я поднимался на Парнас .

Я верил в строгость строк надсадных ,
И в вековой речитатив .
Укромных кухонек блокадных ;
С угрюмым видом на залив .
Я постигал не представляя ,
Ныряя вновь на глубину .
Всю широту земного рая ,
И ада темь и высоту .







*Без всякой смены поколений — фраза из предисловия ,
к книге «Барды» Льва Аннинского .