Меня пугает тишина...

Меня пугает тишина ,
Пустого тёмного чертога .
Где чахнут тени у порога ,
И нет там плотности и дна.

Там воздух спитый сдобрен сном —
Скрипят вздыхая половицы .
И голос умершей девицы ,
Твердит всё так же о былом .

Там в полночь робко клавесин ,
В тоске расстроенный играет .
Он будто что-то вспоминает ,
Но вспомнить не хватает сил .

Порой нечасто: раз в сезон ,
Там слышен топот и движенье .
В едином вихре пар вращение ,
Танцуют вечный вальс-бостон .

Под утро там лишь сквозняки ,
И обмелевшие бутылки —
Забытый френч на гнутой спинке ,
И серым пеплом мотыльки .