Из цикла Ей

3 марта 2026.



И двор, и дом страницами романа,
который Достоевский не писал,
хотя задумал, как же это странно.
И лестница, как в строчках Мандельштама,
вела туда, где комнату я снял.

Там не было крючка. И мы, рискуя,
что вдруг войдут, увидят страсть такую,
в которой двое сделались одним,
в который раз нарушили седьмую,
но не сумели повторить тот Крым.

Всё обошлось, но не случилось чуда;
наверное, не тот был entourage…
Вы можете считать меня занудой,
но не забыл т о т день, и помнить буду…
Ну, что ж такая у поэта блажь.

Воспоминанье, как в стихе Гильена.
Но снимок есть, где так печален лик.
За годом год является на смену,
но в памяти хранится неизменно
сокровищем любви т о т самый миг.