Я не верю в нежить...

Я не верю в нежить. Но по ночам кажется мне,
Будто пьяный Губанов садится в мое кресло.
Я одену ватник, валенки и пенсне.
Я отвертки выпью и закушу ржавым лезвием.
Если длится жизнь, значит, нужно ее тащить,
На горбушку хлеба своим горбом зарабатывать.
Или выпрямить спину в болезни и немощи.
Или выпрямиться меж Старым и Новым Арбатом.
Если пьяный Губанов, значит, мне повезло:
Этот точно скрывать от меня ничего не будет.
Огорошенный век загребает баба веслом,
И стоят на горохе коленями злые будни.
Мне иные книги читать до тошноты
От стихов писаки колхозного, мелкопоместного.
Это лучшие дни так бездарно в прошлое прожиты…
Я отвертки выпью и сяду в чужое кресло!